Производство: Япония
Жанр: комедия, фантастика, школа
Тип: ТВ (14 эп.), 25 мин.
Режиссёр: Исихара Тацуя
Автор оригинала: Танигава Нагару
Об аниме:
«Меня совершенно не интересуют обыкновенные люди», — говорит Харухи
Судзумия в первый же учебный день своим новым одноклассникам; она
согласна разговаривать только с пришельцами, путешественниками во
времени и экстрасенсами. Нужно ли быть экстрасенсом, чтобы понять, что
все это — всерьез? Конечно, да! Перед вами — одна из самых неординарных
героинь в истории аниме и ее безумная «Команда SOS»!
«Меланхолия»
оказывается парадоксальной историей о двух параллельных мирах:
повседневность стремящейся к чудесам Судзумии + фантазёрство обычного
старшеклассника Кёна, который пытается «воплотить» чужие мечты и,
словно оператор, следует указаниям капризного режиссёра. Эти два мира
тесно связаны, но при этом почти не пересекаются, и ни один из них не
является полноценным. Она установила вокруг себя фильтр, отсекающий всё
лишнее. Он наполняет скучные школьные дни чудесами, стремясь хоть
как-то расширить её маленькую «вселенную ожидания», где есть лишь
предчувствие ответа и отголоски недостижимых чудес.
Проблемы современной японской школы напоминают анекдот про «автомат для
бритья», в котором разница между формой подбородков нивелируется после
первого же сеанса. Японское образование заточено под выпуск
исполнителей, легкозаменяемых винтиков производства, и хотя реформы
последних лет пытаются изменить ситуацию, реальные сдвиги возможны
очень и очень нескоро. Тем временем массовая культура продолжает
реагировать на происходящее, отвечая запросам зрителей. Экстрасенсы,
инопланетяне, пришельцы из будущего, а то и вообще спасители мира –
сколько угодно, пожалуйста, на любой вкус, лишь бы отвлечься от
обязательной формы, обязательной зубрёжки и обязательного «учиться,
учиться и только учиться, а то не попадёшь в хороший университет – и
всё, жизнь кончена».
В японской школе не сравнивают учеников
между собой. Не поощряется оригинальное решение задач и в принципе
оригинальность мышления. По-прежнему идёт борьба с любой формой
«торчащего гвоздя». Да и сами ученики нередко подвергают остракизму
«выскочек» и тех, кто «не как все». Так что заявления типа «Меня не
интересуют обыкновенные люди!» может быть истолковано как редкая форма
безумия – с точки зрения остальных.
А вот для обыкновеннейшего
из обыкновенных Кёна-который-сидит-впереди это стало катастрофой.
Потому что в японских школах, как правило, не принято, чтобы отрок
начал ухаживать за отроковицей – наоборот, девочка делает первый шаг,
если мальчик ей нравится или может чем-то заинтересовать. И когда
Харухи Судзумия стала для Кёна кем-то больше, чем просто
одноклассницей-на-задней-парте, статус «обыкновенного парня» оказался
приговором. Так и началась эта история: в первый день нового учебного
года первого класса одной обычной старшей школы.
Притяжение
противоположностей – источник многих историй, но здесь «плюсов» и
«минусов» столько, что временами искрит. Реальность соприкасается с
возможным и желаемым, и череда будней захлёбывается в фантазиях главной
героини. Но неудержимое воображение Судзумии, её смелые мечты и надежда
встретиться с чем-нибудь необыкновенным сделали бессмысленными
обыкновенную надежду Кёна и его скромную юношескую мечту, обращенную к
забавной и такой неожиданно дорогой девчонке. Оставалась одна лазейка –
воображение.
«Меланхолия» оказывается парадоксальной историей
о двух параллельных мирах: повседневность стремящейся к чудесам
Судзумии + фантазёрство обычного старшеклассника Кёна, который пытается
«воплотить» чужие мечты и, словно оператор, следует указаниям
капризного режиссёра. Эти два мира тесно связаны, но при этом почти не
пересекаются, и ни один из них не является полноценным. Она установила
вокруг себя фильтр, отсекающий всё лишнее. Он наполняет скучные
школьные дни чудесами, стремясь хоть как-то расширить её маленькую
«вселенную ожидания», где есть лишь предчувствие ответа и отголоски
недостижимых чудес.
Что было на самом деле? Клуб с непонятными
целями, объединивший тех, кто избегает скучной определённости спорта,
искусства или иных общепринятых занятий. В центре – гиперактивная,
бесцеремонная и упрямая Судзумия. Как бы в стороне – Кён, который подал
идею клуба, делает всю «черную» работу, пытается навести какое-то
подобие порядка, а попутно «намечтывает» для Судзумии столь желанных
инопланетян, гостей из будущего и телепатов.
Фантазии Кёна –
это все, кроме первой, серии «Меланхолии». В первой режиссёром
выступает Судзумия, и здесь виден её напористый и прямолинейный
характер в стиле «летящего вперёд паровоза». А потом Кён сам
переживает-пересказывает историю команды SOS, и, надо признать, хотя
рассказ получился сбивчивым, обрывистым и местами неполным, его версия
мира оказалась довольно логичной и, что самое главное, более всего
отвечающей желаниям Судзумии. Теперь она не просто «особенная» – она
самая особенная девушка во Вселенной. Её бесцеремонность и почти
божественное равнодушие к мнению других – прочный панцирь, защищающий
от чужого же равнодушия, и чтобы защитить её ещё больше, в своём
воображении Кён делает её творцом и первопричиной сущего. Теперь
развлекать и потакать её желанием не просто приятно – это фактически
святая обязанность. По сравнению с мистичёским величием её
существования сверхъестественные сражения с монстрами и
взбунтовавшимися пришельцами становятся незначительными мелочами.
Судзумия не знает, да и не должна знать о подлинной природе своих
подчинённых по клубу – для её же спокойствия и миропорядка ради.
Примечательный
нюанс: в этом выдуманном идеальном мире Кён отвёл себе особую роль
«загадочного избранного». Забавная подробность: он никогда не был дома
у своей «главной героини», поэтому он не может представить, что она
делает, когда уходит из школы. Некоторые сюжеты грешат шаблонностью –
но зато они так похожи на те книги и фильмы, которые нравятся его
взбалмошной «богине» с сияющими глазами.
Кён начал выдумывать
свою «версию мира» не сразу. Возможно, толчком послужило признание
Судзумии о том, как три года назад она ощутила себя одной из многих,
заменимой и незначительной. Однако для Кёна она, наоборот, стала
уникальной, и дело не только в постоянно меняющихся причёсках и не в
дерзком заявлении типа «Пришельцам и прочим чудикам поднять руки». Всё
стало складываться постепенно, вместе с тем чувством, что росло внутри
него – а то, что чувство было, сомневаться не приходится. Иначе зачем
вполне самостоятельному и рассудительному парню становиться «тенью»,
верным помощником и исполнителем чужих идей?
Но несмотря на
волшебство в стиле Белоснежки, «Меланхолия Харухи Судзумии» не о первой
любви, не о солипсизме и даже не о «развитии характеров» (традиционной
и вечно свежей теме школьных комедий). Главной идеей сериала стало
взаимодействие понятий «обыкновенности» и «уникальности», что
воплощается как на уровне идей, так и на уровне характеров и даже игры
слов. Незначительность Судзумии была излечена её особенным положением в
глазах Кёна, сам Кён исполняет роль обычного школьника и одновременно
является незаменимой тайной; чудеса и странности вошли в привычку, а
банальнейший первый поцелуй (или только мечта о нём) смог преодолеть
законы реальности.
Выдумав мир, который подчиняется капризам
Судзумии, Кён смог изменить что-то в своей и её жизни, а сам сериал
оказался редкой возможностью увидеть, как фантазии врастают в
повседневность. Но вместе с тем «Меланхолию Харухи Судзумии» можно
считать оригинальным и вместе с тем немного издевательским советом
«среднестатистическому японскому школьнику». Мечтать – значит
отказываться от того, что вокруг, и чем ярче мечты, тем меньше твоя
вселенная. Однажды она замкнётся в крошечной пространственно-временной
ловушке, и за меланхолией придёт отчаяние – если, конечно, вы не будете
делить эту мечту и вселенную с другими людьми... Хотя бы с одним
человеком – даже самым обыкновенным.